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LA METALLURGIE
POUR POLITIQUE DU SON

A écoute d’Un balcon en forét, de Julien Gracq

Dans Un balcon en forét, Julien Gracq compose un paysage sonore a
quatre dimensions : par implication d’événements d’espace, instauration
d’un fond ondulant ; par implication d’affects de matiere, formation de
Jigures temporalisées ; événements d’espace et affects de matiére arrachés
a une profondenr (mythologique, historique, mémorielle) avant d’étre
enveloppés et engrangés dans un feu de résonance (ou de subjectivation).
Chacune des quatre dimensions entretient un rapport particulier avec
les sons du pouvoir et les pouvoirs du son — du chant patriotique diffusé
par la radio a 'impression que laisse aux hommes la siréne des avions
piquant vers leur objectif —, et il revient au lecteur de décider si ce
paysage sonore composé dans et par |'écriture rend ainsi plus mortifére
encore ce double pouvoir ou s'il est un moyen de le contre-effectuer, de
retourner la mort contre elle-méme.

A l'aube du 10 mai, des chasseurs allemands fendent le ciel, et C'est
tout un fond sonore qui se déchire, qui s'instaure au fil de déchire-
ments, série d’événements ré-enchainés qui arrivent a 'espace, plans
mobiles de modification de la spatialité, plans tuilés I'un sur I'autre
suivant des vitesses variables : un énorme bourdonnement monte
lentement vers son zénith, qui intéresse « uniformément toute la
volte du ciel devenu soudain un firmament solide » vibrant « comme
une tdle » ; de 'horizon, une nappe de vrombissements commence
«a sourdre, a s’élargir, 2 monter sans héte vers sa culmination pai-
sible, a coulisser majestueusement sur le ciel » ; puis le grondement
s'abaisse, « perdant de son unisson puissant de vague lisse, laissant
trainer derriere lui des hoquetements, des ronronnements rodeurs
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et isolés' ». Ce fond n’est que modulation d’une différence a 'autre,
d’un événement d’espace a l'autre, chaque seuil franchi d’intensité
ou de densité, de mobilité ou de vélocité, marquant au rythme de la
description et de la narration tout a la fois une modification continue
de la spatialité sonore et une reprise titonnante de la perception : un
« bourdonnement anormal » devient « un toucher particulier, musical
et vibrant », qui devient oscillation électrique de cigales, tremblement
et tressautement d’une vitre dans son cadre, « note aigué d’'urgence
panique », grondement qui coule du ciel, un avion de chasse’.

« Vers neuf heures, on entendit le vaste ronronnement a 1’ouest écla-
ter en pétarade brutale, puis s'égaliser et virer lentement a une nappe
grave’ » : le fond sonore est un espace daté — le 10 mai 1940 —, mais
C'est aussi une heccéité spatialisante — vers neuf heures, c’est-a-dire dans
le «soleil qui flambait dur », un horizon émerge ou se trace —, et c'est
encore un rythme d’agencement des événements d’'un espace : ampli-
fication, explosion, élargissement, approfondissement. Par conséquent,
le silence n'est pas fond par excellence du fait d’étre un vide, mais ne
le devient tout au long du récit qu’a s’inscrire lui aussi sous cette triple
temporalisation : «silence de forét de conte », « silence mouillé », «silence
chagrin du crépuscule d’hiver », «silence d’un ouvroir absorbé dans de
délicats travaux d’aiguille », «silence pétrifié qui suit le claquement
d’une gifle », «silence veuf », jusqu’au silence final, silence de la terre
morte, « plein du léger froissement du sang contre 1'oreille® ».

Sur «cette basse faite d’'un ronronnement lourd », sur une implica-
tion d’événements d’espace — « ce croulement de falaise attaquée par
les vagues’ » —, se détachent des bruits composés d’affects de matiere :
«le brutal fracas de rapide des nuages [...] déchirant dans un crissement
de soie les plages d’air » — les avions, qui disparaissent comme ils sont
venus®; «un ahannement ininterrompu de moteurs », doublé d’un
soubresaut ou d'une « gigue de tressautements métalliques » — les che-
nilles des chars d’assaut’; le grincement d’une scierie, le « craquement

J. Gracq, Un balcon en forét, Paris, José Corti, 1958, p. 167-168.
Ibid., p. 166-167.
Ibid., p. 172.
Ibid., p. 19, p. 50, p. 77, p. 230, p. 233, p. 248 et p. 252-253.
Ibid., p. 228.
Lbid., p. 201.
Ibid., p. 228.
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étoffé des arbres® », «le gras bruit d’entrailles du dégel’ ». La figure
sonore ne se détache pas du fond parce qu'elle serait déposée sur lui,
mais elle s'en détache par un mouvement de décrochage du lointain et
de montée vers le proche — un avion de chasse s'extrait d’'un firmament
solide, les cris d’enfants montent du fond de la rumeur soldatesque™;
ou elle s’en détache dans un mouvement de ressac du fond qui laisse
des parts du lointain sur les rivages du proche — le froissement de la
forét laisse «glisser des bruits légers [...] pareils a ces menues épaves
ininterprétables que rejette la mer' ». Ou encore, elle s'en détache par
un raccord rythmique : «le bruit trés calme », continu et régulier, de
I'eau qui glisse « sur la créte d'un barrage noyé » devient le lointain que
mesurent « les cris des chevéches perchées tout pres dans les arbres de
l'autre rive'? ». Dans ce drame spatiotemporel, les figures se séparent
d’un fond «qui continue d’épouser ce qui divorce avec lui », ou «se
réfléchissent dans ce fond qui remonte® ».

Qu’elle remonte ainsi du fond pour quelquefois y replonger, qu’elle soit
rejetée par le fond pour étre aussitot reprise par lui, ou qu'elle s'entrelace
rythmiquement avec lui, la figure sonore fait entendre la profondeur
sur laquelle ouvre le fond, et elle fait entendre que cette profondeur est
temporelle. Les figures sonores elles-mémes sont temporalisées, et cette
temporalité fait souvent entendre les représentations auxquelles le son
doit une partie de son pouvoir : une siréne, c’est la sensation anticipée
de la blessure mortelle en ce quelle plaque «une seconde entre les
épaules un chiffon mouillé » ; C’est le souvenir des nuits de vacances
durant lesquelles «la siréne de la pompe municipale » scandait les

8  Ibid., p. 83.

9 Ibid., p. 107.

10 Ibid., p. 13.

11 1bid., p. 98. Voir aussi p. 100.

12 Ibid., p. 15.

13 G. Deleuze, Différence et Répétition, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 1968, p. 43. On
sait que Julien Gracq voit dans I'instauration de ce drame spatiotemporel la puissance
méme de I'écriture romanesque qui, par ses « pulsions », ses « tractions », ses « torsions »,
accorde aux hommes et aux choses une égalité ontologique, qui incorpore sans fagon
le personnage «a une allée de potager, 2 un foyer d’opéra, a un coucher de soleil », qui
«amalgame sans géne dans ses combinaisons cinétiques la matiere vivante et pensante
a la matiére inerte, et qui transforme indifféremment sujets et objets [...] en simples
matériaux conducteurs d’un fluide » — et c’est en ce sens seulement que, selon lui, «la
fiction véritable a des relations avec la peinture » (J. Gracq, En lisant en écrivant, Paris,
José Corti, 1980, p. 10-11).
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degrés d'une menace incendiaire ; et Cest la persistance d’un cliché des
colonies — le « barrissement » de la siréne fait « couler sur la placette un
morne troupeau de Nord Africains™ ». Ces figures sonores temporalisées
font donc entendre la profondeur temporelle du fond, elle aussi graduée
par des représentations qui soutiennent les pouvoirs du son : les cris
d’enfants ne montent pas de la rumeur soldatesque sans faire entendre
que «les armées modernes tintinnabulent encore de toutes les armures
de la guerre de Cent Ans” » ; de méme, le passage d’un avion fait
«regrimper a 'infanterie 'échelle des 4ges », il la raméne «au convoi des
faux-sauniers, a la chouannerie égaillée de la guerre des haies, au sentier
de la guerre du Dernier des Mohicans'®» ; la « voix mince et acide » qui
surgit subitement du poste de radio, c’est déja I'Histoire — « le traitre de
Stuttgart » — qui fait entendre le mythe — «le cri des chouettes » — sur
fond des durées indifférentes de la nature — les branches qui s'égouttent
autour de la maison forte, « un long froissement salubre » qui court «a
perte de vue sur la forét respirante'’ ».

Dans Un balcon en forét, le paysage n’est pas sonore d’étre éphémere,
qui apparaitrait pour aussitot s'évanouir, s'évanouissant jusque dans sa
permanence — le paysage n’est pas sonore d’étre acoustique ; il n’est pas
sonore d’étre compliqué et omnidirectionnel, tout a la fois replié sur soi
et capable d’envelopper tout ce qu'il rejoint, qui traverserait le corps en
se répandant dans I’espace, qui occuperait et mobiliserait le corps en se
retournant sur soi pour faire vibrer ses propres composantes'® — le paysage
n’est pas sonore d’étre immersif. Le paysage est sonore de faire entendre
I'espace-temps comme une série d’événements, et de faire entendre les

14 J. Gracq, Un balcon en forés, op. cit., p. 11-12.

15 Ibid., p. 12-13.

16 Ibid., p. 175.

17 Ibid., p. 37. Julien Gracq désigne cette profondeur temporelle tantdt comme un grand
chemin «qui traverse et relie les paysages de la terre », tout en étant le chemin du réve,
de la mémoire personnelle, collective et historique, et encore «celui de la lecture et de
l'art » ; tantdt comme un carrefour ol la poésie, la géographie et I'histoire ne font pas que
se croiser mais s'enchevétrent ou se superposent — et alors I'écriture romanesque se compare
a la musique en ce qu'elle éveille le « paysage-histoire» de I’ Ardenne, par exemple, «a la
maniere des grandes orgues : grice a la superposition de multiples claviers » (J. Gracq,
Carnets du grand chemin, Paris, José Corti, 1992, p. 7 et p. 93).

18 J.-L. Nancy, A V'écoute, Paris, Galilée, coll. «La philosophie en effet », 2002, p. 14, p. 32
et p. 35.
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matérialités comme une série d’affects variables — et ’est pourquoi il ne
se sufhit pas d’étre fluent et fluctuant, enveloppant et mobilisant, mais
qu'il lui faut encore faire de cette fluence et de cette fluctuation, de cet
enveloppement et de cette mobilisation, les modes d’un pouvoir sonore
sur les corps. Si « on peut penser le paysage comme une suite temporelle
plutdt que spatiale, les plans étagés du paysage en peinture mutés en
séquences, en fuites d’instants minimaux'’ », c’est que la suite tempo-
relle est plus profondément une série de points de singularité, et la fuite
d’instants un perpétuel ré-enchainement d’affections — ce a quoi peut
tout aussi bien tendre un paysage pictural si I'on sait étre a /'éoute™. Si
le fond sonore a une durée, s'il a une attaque et une chute, c’est sur un
plan intensif (ou qualitatif) et non pas extensif (ou chronométrique) : le
fond est sériel, il est tout entier une série de modifications, qui produisent
leur continuité propre par combinaison de vitesses (monter lentement,
vibrer uniformément), par amplification ou épuisement des mouvements
(sourdre, s'élargir, monter ; s'abaisser et perdre son unisson), par un jeu
d’échos ou de répercussions (froisser, fracasser, laisser trainer derriere soi).
De méme, la figure sonore : sa ponctualité est nécessairement plurielle,
et sa pluralité, une multiplication d’affects : « ez quelques secondes apres,
une clochette qui carillonnait éperdument derriere la haie, et une barriere,
puis des portes daquées a toute volée réveillerent les échos de la clairiere
dans un fracas d’attaque de diligence? ». Ces événements d’espace et
ces affects de matiére ébranlent et font lever des strates historiques,
culturelles et artistiques, toute une profondeur temporelle : des portes
claquées réveillent du fond de la clairiére les pétarades d’une attaque
de diligence ; la nuit « sonore et séche » alerte sourdement la terre et la
remplit des présages d’'un temps «ou on suspendait des boucliers aux

19 A. Cauquelin, « Ce que m’'apprend Murray », Une larme du diable, n° 1, 2009, p. 4.

20 J.-L. Nancy, A Léoute, op. cit., p. 15 et p. 23.

21 J. Gracq, Un balcon en forét, op. cit., p. 62 — nous soulignons. C’est une imagination de la
matiere apparentée a celle-ci que Julien Gracq admire chez André Breton, une imagi-
nation qui tient pour fondamentales les « transmutations foudroyantes de la matiere »
ou les « migrations paniques [d’une] matiére perpétuellement dynamisée, insaisissable
autrement qu'en affinités, en attractions, en “correspondances” et en devenir » (J. Gracq,
Andyré Breton. Quelques aspects de ['écrivain, Paris, José Corti, 1948, p. 59). De méme, il
est sensible a la composition d’'un espace intensif chez Proust : « primauté du matériau
sur l'architecture, du tissu cellulaire sur I'organe différencié, de la densité de la coulée
verbale sur l'espace d’air libre concédé aux personnages (J. Gracq, En lisant en écrivant,
op. cit., p. 95).
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branches des chénes” » — et C’est entre autres pourquoi la composition
sonore doit étre qualifiée de paysage et non pas d’environnement,
d’atmospheére ou d’ambiance ; répétons-le : le pouvoir des sons tient
aussi a I'histoire des représentations dont ils font vibrer 'espace.

En rejoignant la curieuse maison forte des Hautes Falizes, ce « bloc
de béton assez bas » surmonté d’'une maisonnette, « tombé comme un
aérolithe » au milieu de la forét de I’Ardenne”, I'aspirant Grange rejoint
donc un paysage composé d’événements d’espace et d’affects de matiere.
En d’autres termes, si Grange traverse les « fumées de Charleville » et
de «lépreuses petites gares, couleur de minerai de fer », s'il longe les
« lugubres maisons jaunes, taillées dans 'ocre », les « petites casemates
toutes fraiches de briques et de béton », la « berge de machefer » de la
Meuse et ses «lourdes dalles de schiste », s'il quitte finalement cette
«bourgade de fonderies » qu'est Moriarmé*, c’est pour rejoindre un
paysage sonore dont la composition s'inscrit dans une lignée technolo-
gique qui passe par le moulage de l'argile, le coffrage du béton armé, la
fonte de I'acier, pour aboutir aux opérations fondamentales de la métal-
lurgie. « “Clest un train pour le Domaine d’Arnbhem”, pensa 'aspirant,
grand lecteur d’Edgar Poe” ». Grange a tout a la fois raison et tort
de penser ainsi sa montée vers ce qu'il appelle le Toit, et sa remontée
d’une lignée technologique. Certes, 'approche du domaine comme
celle du Toit se moulent sur les sinuosités d'une riviere encaissée entre
de hautes falaises, ce qui suscite chez le contemplateur un sentiment
d’isolement se confondant avec la conscience d’une solitude. Mais ces
ressemblances superficielles sont les déguisements d’une différence qui
rapporte plus profondément ['une a 'autre 1'écriture paysageére de Poe
et celle de Gracq : tandis que le personnage d’Ellison trouve dans la
composition du paysage 1'occasion d’exercer pleinement les pouvoirs
de son imagination, de porter la Nature a sa perfection par la libre
combinaison de formes nouvelles de la beauté, corrigeant ainsi les

22 J. Gracq, Un balcon en forét, op. cit., p. 100-101. Sur 'entrelacement particulier de la géo-
graphie et de 'Histoire, voir Y. Lacoste, « Julien Gracq, un écrivain géographe. Le Rivage
des Syrtes, un roman géopolitique », Hérodote, vol. 44, n°1, 1987, p. 8-37; C. J. Murphy,
«Gracq, lecteur de Poirier », The French Review, vol. 72, n°4, 1999, p. 696-708 ; et
C. J. Murphy, «Louis Poirier / Julien Gracq : The Surreality of History, Un balcon en
Jorét”, French Forum, vol. 10, n°3, 1985, p. 355-363.

23 J. Gracq, Un balcon en forér, op. cit., p. 20-21.

24 Ibid.,p. 9 a 15.

25 lbid., p. 10.
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« geological disturbances — disturbances of form and color-grouping » — qui
rappellent 2 I'Homme sa condition de mortel®, le personnage de Grange,
lui, doit composer avec les « disturbances » mémes (événements et affects)
un paysage qui ne pourra s'opposer a la destruction et a la mort qu'en
se soustrayant a I'idéal formel. La métallurgie dégage une corporéité
ou une matérialité inséparable, d'une part, de changements d’état, de
processus de formation et déformation, dans un espace-temps agissant a
la maniére d’une série d’événements (ablation, adjonction, fusion, décar-
buration, etc.). Elle dégage une corporéité ou une matérialité inséparable,
d’autre part, de qualités intensives traversant des degrés de différence
et produites a la maniere d’affects variables (résistance, dureté, poids,
couleurs, reflets, etc.). La métallurgie, c’est essentiellement un couplage
événements-affects”’. Que I'écriture descriptive de Gracq rejoigne ici
I'ensemble des singularités, des opérations et des traits d’expression de
la métallurgie, ce nest pas un hasard si 'on en croit la thése principale
de Gilles Deleuze et Félix Guattari : la lignée technologique, le « phy-
lum machinique » qui passe par le son — et lui donne finalement tous ses
pouvoirs, nous y reviendrons, — est celui de la métallurgie. Ou, pour le
dire autrement, une méme tendance traverse la métallurgie et la musique
(ou la composition d’un paysage sonore) : développement continu de
la forme (un ronronnement éclate en pétarade brutale, puis s’égalise et
vire lentement a une nappe grave), variation continue de la matiere (une
oscillation électrique de cigales devient tremblement et tressautement
d’une vitre dans son cadre, qui devient note aigué¢ d'urgence panique),
possibilité de refondre et de réutiliser la matiere (silence mouillé, silence
chagrin, silence pétrifié, silence veuf)™.

Si, dans Un balcon en forés, le paysage sonore entretient un lien fonda-
mental avec la guerre, ce n'est pas seulement parce que le plomb explosif
et la fonte éclatée, la tdle tordue et 'acier tonitruant, rythment en bonne
partie sa durée vécue ou imaginée, mais aussi et surtout parce que les
procédés de description du paysage, les modes de sa composition sonore
et les moyens militaires de sa destruction ont la métallurgie en partage.
Une fois prise dans ce phylum, la matiére décrite n’est plus homogene;

26 E. A. Poe, « The Domain of Arnheim », Poetry, Tales, and Selected Essays, New York, The
Library of America, 1996, p. 859, p. 861 et p. 865-866.

27 G. Deleuze et F. Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit,
coll. «Critique », 1980, p. 507.

28 Ibid., p. 510 2 512.
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elle est porteuse de singularités : bourdonnement, vrombissement,
grondement, hoquétement, ronronnement. Inscrite dans ce phylum,
I'expression paysagére n'est plus formelle, mais inséparable de traits
pertinents : un ézorme bourdonnement ; un vrombissement qui soxrd, qui
S'élargit, qui monte ; hoquétement et ronronnement qui trainent et rodent.
Il s'agit de mettre les variables en état de variation : les opérations de
description paysagere se saisissent de singularités d’espace et de matiere
ou en déterminent®”. On opere des individuations par événements ou
affects, et non par objet comme composé de matiére et de forme® : non
pas d’abord un avion de chasse qui gronde, mais un grondement qui
coule du ciel et devient en cours de variation un avion de chasse. C'est
I’hylémorphisme ou I'idéal formel que le métal et la métallurgie déjouent
ainsi en littérature : les opérations ne cessent d’envelopper les seuils
entre préparation de la matiére et incarnation de la forme (par exemple,
le trempage s'enchaine avec le forgeage au-dela de la prise de forme),
«si bien qu'une matérialité énergétique déborde la matiere préparée,
et une déformation ou transformation qualitative déborde la forme’ » ;
par exemple, I'énergie acoustique autonome d’un claquement répercuté
emporte barriére, porte et clairiere par les opérations répétitives de la
syntaxe — «et » une barriere qui rebondit en vibrant, «et puis» des
portes qui claquent a toute volée, « et puis » une clairiere qui pétarade.

La métallurgie est dans un rapport essentiel avec 1'écriture musi-
cale ou la composition des sons : comme la métallurgie, la musique
(au moins depuis le romantisme) et la composition paysageére des sons
(au moins celle de Gracq) tendent a remplacer la succession des formes
par la forme d'un développement continu; elle tendent a remplacer la
variabilité des matiéres par la matiere d’une variation continue; elles
tendent a remplacer I'épuisement de la matiere dans une forme par la
possibilité de refondre et de réemployer 'une et I'autre’”. Le paysage
sonore devient problématique : il se définit par les événements qui
arrivent a I'espace et par les affects de matiére qui caractérisent un état de
choses®. Et le paysage sonore devient par cela méme problématisant : le
couplage événements-affects est-il le moyen de reformer une petite terre

29 Ibid., p. 458.

30 Ibid.

31 Ibid, p. S11.

32 Ibid.

33 G. Deleuze, Logigue du sens, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1969, p. 67 a 69.
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de familiarité — « des chocs de ferblanterie parlaient plaisamment de café
chaud**» —, ou de bombarder le peuple existant avec des populations
sonores moléculaires — « cette maniére tonitruante, tintamarresque, de
planter le décor » et puis soudain de le vider” —, ou bien au contraire
le moyen de créer une terre nouvelle pour un peuple a venir, de nous
mobiliser « dans une armée réveuse®® » ? Tout 'enjeu d’Un balcon en
Jorét, Cest de donner a cette derniére question une réponse qui rende
inutile de poser les deux premieéres. Tout I’enjeu du récit, c’est de faire
entendre le paysage sonore comme la subsistance du passé pour une
insistance du futur — « nous révons tous, mais de quoi’’ ? ». Ce passé
et ce futur doivent écarter le paysage sonore du génie technique mili-
taire (« bouquets de grosses explosions [...] retouchant le paysage sans
retour’® ») et de la totalité sociale (la France qui jamais « n'avait tiré le
drap sur sa téte avec cette main rageuse™ ») et doivent inscrire dans cet
écart le réve comme politique®. Le paysage doit subsister et insister
dans la composition romanesque qui 'exprime, et il doit survenir aux
états de choses (souvenirs de guerre et forét de I’Ardenne) comme un
réve qui « rend possible ce dont il réve ». Il appartient a la composition
romanesque d’exprimer le paysage comme passé : il subsiste dans la
composition comme un passé jamais vécu, une profondeur temporelle
qui traverse et relie le mythe, I'histoire, la poésie. Et il appartient au
paysage d’étre dit comme futur par la composition : le « paysage-histoire »
insiste comme une ouverture de possible, un réve®'. Mais il faut encore
un lieu de résonance pour faire entendre cette double temporalité.

34 J. Gracq, Un balcon en forét, op. cit., p. 23.

35 Ibid., p. 188.

36 Ibid., p. 161.

37 Ibid., p. 162.

38 Ibid., p. 187. Voir aussi p. 24-25, p. 103-104 et p. 125.

39 Ibid., p. 93.

40 G. Deleuze, Logique du sens, op. cit., p. 47 et p. 64.

41 Cette double temporalité du paysage est essentielle a I'écriture romanesque de Julien Gracq :
«§'il y a une constante dans la maniére que j'ai de réagir aux accidents de 'ombre et de
la lumieére [...], Cest bien le sentiment [...] de promesse confuse d’une autre joie encore a
venir », qui n'est pas sans lien avec «une image motrice trés anciennement empreinte en
nous et sans doute de nature religieuse : I'image d’une autre vie pressentie », peut-étre aussi
«la suggestion optimiste d’une halte possible dans le déclin, et méme d’une inversion du
cours du temps » (J. Gracq, Les Eaux étroites, Paris, José Corti, 1986, p. 57 2 59). De méme,
la fascination qu'exercent sur Gracq ces breches « pratiquées dans la continuité du chant »
par Wagner, « bréches si béantes et éloquentes », qui font entendre « le commentaire choral
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Si, dans Un balcon en forét, la guerre, « méme dans ses instants les
plus endormis », alerte « toujours plus intimement I'ouie que la vue*? »,
ce n'est pas parce qu'elle exacerberait 1'écoute des indices, 1'écoute du
soldat aux aguets, attentif aux moindres signaux déclenchant 'action
ou la réaction. Cette écoute des indices, ce n'est pas celle de 'aspirant
Grange ; c'est plutot celle du lieutenant Louis Poirier qui, dans ses
«Souvenirs de guerre », décrit ainsi son réveil, le matin du 10 mai 1940 :

Quel bruit! La D.C.A. tire vraiment beaucoup plus fort que d’habitude
— n'arréte pas. Partout des vrombissements de moteur. Des mitrailleuses
maintenant crachent tout prés dans les champs, autour de moi insistent.
[...] Et voici qu’on tire 2 deux cents métres : sans doute un de mes fusils-
mitrailleurs en D.C.A.®

Ces souvenirs de guerre retrouvés parmi les manuscrits légués a la
Bibliothéque nationale de France par Julien Gracq mettent en scéne
une écoute qui reconnait la source ou la cause du son — «Stukas qui
commencent leur ronde au-dessus de Bergues® » — ou cherche a la
reconnaitre — « Quatre éclatements violents sur la route, a deux cents
métres. Des 150, probablement. Mais un bruit bizarre de galopade sur
les cailloux qui nous fait, 2 B. et 2 moi, hater le pas vers nos sections® » ;
qui localise cette source sonore et en évalue la distance — « A trois cents
métres devant nous, sur les vasieres, coups de réglage des 75% » ; qui
enregistre les occurrences sonores — « Vjot ot oli oQi! », « Pan! pan'!
pan! pan!», « Vjiii... vjii1" » ; et qui détermine la force, I'insistance
et la persistance de leur activité, et donc 'action ou la réaction qu'elles
provoqueront — « Enervés, nous fumons sur le revers de la digue. Il est
évident que cette canonnade impérieuse nous réclame, nous aspire™® ».

tout-puissant de I'orchestre comme un bruissement de forét », a tout a voir avec cette double
temporalité : « Ces moments uniques d’écoute profonde et jaillissante [...] me semblaient et
me semblent encore crever la paroi du fond du théatre et 'ouvrir toute grande pour laisser
entrer la rumeur directrice du monde devenu Sibylle et devenu Pythie » — et «il n’est pas
dit que la musique ait seule le privilege de leur ménager un espace, de donner issue aux
transes prophétiques de leurs vapeurs » (J. Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 111-112).

42 J. Gracq, Un balcon en forét, op. cit., p. 70.

43 J. Gracq, «Souvenirs de guerre », Manuscrits de guerre, Paris, José Corti, 2011, p. 33.

44 Ibid., p. 134.

45 Ibid., p. 119.

46 Ibid., p. 58.

47 Ibid., p. 75, p. 91 et p. 102.

48 Ibid., p. 58.
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A I'évidence, des différences importantes séparent les souvenirs de Louis
Poirier du récit de Grange : tandis que la sensibilité de Louis Poirier
reconnait la forme des sujets ou des objets, celle de Grange prolonge la
modulation continue des affects de matiére en une individuation toujours
reprise ; tandis que I’écoute de Poirier prend position sur une étendue
donnée, l'oriente et la délimite, celle de Grange participe du dépliement
ou du déploiement d’un espace intensif ; tandis que ’écriture de Poirier
reproduit la forme acoustique des bruits, celle de Gracq en répéte par
la description la dynamique spatiotemporelle. Tandis que I’écoute de
I'un est géographique, celle de l'autre est paysagere. Et c’est pourquoi,
dans Un balcon en forét, la guerre n'alerte pas I'ouie en tant que faculté
de percevoir le danger, mais en tant que sensibilité aux pouvoirs.

La guerre exacerbe 1’écoute dans la mesure ou elle révele la raison
fondamentale pour laquelle on cherche a composer un paysage sonore :
faire entendre le pouvoir de certains hommes sur tous les autres et
sur toute la terre — et, en cela, Gracq n'annonce-il pas le projet de
R. Murray Schafer et n’en fait-il pas entendre la dimension inassimilable
au conservatisme ? La guerre ouvre le fond du paysage sonore sur une
profondeur mythologique, historique, mémorielle, de la terre : «sur la
nuit du monde inquiétant », sur « cette rumeur de sauvagerie® » ; sur le
brinquebalement d'une « herse géante promenée sur la terre remuée »,
sur la nature machinée pour des « cavalcades brutales et hautaines » ;
sur les «signes énigmatiques d’on ne [sait] quel retour des temps — un
temps de grandes chasses sauvages et de hautes chevauchées’® ». On
sent que «des messages obscurs, lourds de sens » s'entrecroisent «au
plus profond de la terre remuée », on écoute «au creux de soi cette
oreille neuve », celle qui surprend «le remue-ménage angoissé de la
profondeur’ ». Plus précisément, en ouvrant le paysage sonore sur une
profondeur mythologique, historique et mémorielle, la guerre donne
a I'écoute la faculté d’entendre dans ce remue-ménage de la terre les
souffrances des hommes. Et c’est aussi pourquoi le fond et les formes
doivent étre qualifiés d’événements d’espace et d’affects de matiére : le
déchirement de l'air, « le long fracas somptueux de rapide céleste froissant
ses rails et ferraillant sur des aiguillages », le « puissant ronflement des

49 J. Gracq, Un balcon en forét, op. cit., p. 38.
50 Ibid., p. 70.
S1 Ikid., p. 178.
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moteurs » qui taraude « la forét de tous les cotés a la fois », qui la fait
vibrer « comme une rue secouée par le vacarme d’'une perforatrice’” »,
ce sont autant d’assauts sonores d’un appareil d’Etat en train d’effacer
la présence des hommes sur la terre. Et toute la politique de I'écriture
tiendra alors dans ce geste : chercher a contre-effectuer les sons du
pouvoir en impliquant les uns dans les autres les événements d’espace
et les affects de matiére pour en faire un lieu de résonance.

Laspirant Grange n'est le personnage principal du récit que dans la
mesure ou il est ce lieu de résonance :

Il écoutait seulement tout contre sa hanche le petit souffle long, et par la
porte ouverte le grand remue-ménage de mer des Fraitures qui se perdait
maintenant dans I'éloignement. Il lui semblait que sa vie s'était décloison-
née, et que toutes choses y tenaient ensemble par cette porte battante qui
brouillait les heures du sommeil et du jour, et le jetait @ Mona du creux de
la nuit de guerre éveillée. Un instant il fermait les yeux, et il écoutait dans
le noir leurs deux souffles mélés passer et repasser sur le long bruissement
grave de la forét : c’était comme le bruit des vaguelettes au fond d’une grotte
qui respirent sur la clameur méme des brisants [...]°.

Le rapport entre le fond et les formes est encore ici un rapport entre
I'expansion ou I'éloignement d’une multitude de particules sonores
impliquées les unes dans les autres (« le grand remue-ménage de la mer »)
et I'entrelacement ou 'effleurement de deux souffles légers et fragiles, un
rapport entre deux grandeurs intensives, qui ont chacune leur régime
spatial de répétition : clapotement lointain et proches respirations. Ce
rapport entre le fond et les formes est tout a la fois un rapport ryth-
mique — deux souffles qui passent et repassent s'articulent a un «long
bruissement » — et un rapport tactile — les « deux souffles 7¢/és » passent
et repassent «szr le long bruissement grave de la forét ». Mais ce rapport
n'existe que sous la condition d’une enveloppe ouverte, d'un creux : une
petite chambre de respiration, qui réverbere le bruissement de la forét
suivant le battement de sa porte; une grotte, qui compose la respira-
tion des vaguelettes avec la clameur des brisants. Le fond et les formes
ne composent un paysage sonore vivable et habitable (étre jeté a2 Mona
«du creux de la nuit de guerre éveillée ») qu'a condition d’instaurer ce
lieu de résonance coextensif a 1’écoute elle-méme, le lieu de 1’écoute :

52 Ibid., p. 199-200.
53 Ibid., p. 102-103.
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d’une part, lieu d'une participation des formes au fond, et inversement
— toutes choses tiennent ensemble par le battement de 'ouverture et les
résonances en creux ; d’autre part, lieu d’une identification de 1’écoute
a ce battement et a cette résonance — une vie décloisonnée.

De romans en essais, un méme schéme spatiotemporel permet a Gracq
de penser la double temporalité du paysage : une chambre ouvrant sur
la mer, une grotte marine. Dans Le Rivage des Syrtes, Aldo erre dans les
couloirs de I’Amirauté, des couloirs « ensevelis comme des galeries de
mine dans I'épaisseur formidable de la pierre » ; inévitablement, ses pas
le portent vers une embrasure ou, les yeux rivés sur la mer vide, il réve
d’une voile qui naftrait de ce passé suspendu dans 'attente — «attente
interminablement décue », qui «alimente a ses sources puissantes la
certitude de I"événement™® ». Du fond de son lit, a Sion, Gracq entend
dans la marée montante « la rumeur spécifique d’alarme, pareille au léger
bourdonnement de la fievre qui s'installe » ; son «ouie intérieure » est
disposée a entendre cet « esprit-de-1"Histoire » que recélent « les tableaux
et les récits du passé », les mythes, les 1égendes et les figures poétiques,
un élément volatil ayant «la vertu de griser » et dont son imagination
romanesque ne s'interdit pas d’augmenter la teneur” — « tout exprime
une résolution enjouée, une humeur belliqueuse et allegre : or y va! et
on est en force : cette fois-ci, C’est sfir, on va prendre la Bastille’® ». Ce
schéme spatiotemporel se résume en une formule : a la détermination
formelle, préférer les événements d’espace; a la matiére indéterminée,
préférer les affects de matiére ; et trouver dans la profondeur temporelle
le moyen par lequel les événements d’espace et les affects de matiére sont
«déterminables » ou peuvent composer un lieu de résonance comportant
une ouverture.

La profondeur temporelle échoue-t-elle a s'instaurer en un lieu de
résonance que les événements d’espace et les affects de matiére ne sont
plus que domination du «vacarme » sur la terre et les hommes : «un
fracas lourd, térébrant, de tdles, de chaines, de bidons, de chenilles et de

54 J. Gracq, Le Rivage des Syrtes, Paris, José Corti, 1992, p. 35-36.

55 J. Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 193-194.

56 J. Gracq, Carnets du grand chemin, op. cit., p. 128. Sur cet élément volatil de I'Histoire, on
consultera E. Anheim, « Julien Gracq. Leeuvre de I'Histoire », Annales. Histoire, sciences
sociales, vol. 65, n°2, 2010, p. 390 a 393 ; et M. Lafhitte, « Indétermination et événement
dans Le Rivage des Syrtes de Julien Gracq », Revie Romane, vol. 20, n°2, 1985, p. 260-261
et p. 271-272.
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blindages secoués qui prenait a la nuque et ne vous lachait plus’”’ ». La
profondeur temporelle échoue-t-elle a s'instaurer en un lieu de I'écoute,
et la mort s'annonce alors dans 'abolition du paysage sonore : « “Qu’elle
ne meure pas’, murmurait-il superstitieusement, et le mot éveillait dans
la piece aux volets fermés un écho distrait : le monde avait perdu son
recours, on elit dit que de son sommeil méme une oreille s'était détour-
née’® ». Un monde sans recours est sans paysage sonore : il est privé des
réverbérations et des résonances, de l'oreille et de I’écoute, c’est-a-dire
d’une chambre d’échos qui répercute le passé en un futur, qui porte en
appel la sentence de mort qui pese sur les hommes.

Mais un systeme de résonances n'est pas a lui seul la garantie de
I'instauration d’'un milieu de vie ou d’un lieu de résistance. L'espace
radiophonique est a cet égard exemplaire : si la radio est le dispositif
de communication irrémédiablement lié a la Seconde Guerre mon-
diale, ce n'est pas seulement parce quelle est le médium des sons du
pouvoir — « Apres un long grésillement, toute l'irréalité de la guerre
fusait a travers le brouillage avec cette voix mince et acide, qui prenait
les temps de ses répliques comme un troisiéme coutean™ » —, mais parce
qu'elle I'est d’étre elle aussi un lieu de résonance : «un poste de radio
attaqua la Brabangonne. Tout a coup le spasme de la planéte déferlait
la mystérieusement : le bruit de la mer quand on porte a l'oreille un
coquillage® ». Le paysage sonore n'existe qu'a replier les uns dans les
autres les événements d’espace et les affects de matiere, qu'a les impliquer
par renvois, répercussions, retentissements, réverbérations, mais ce lieu
de résonance se creuse aussi comme un « caveau de famille® ». « On se
sentait soudé a ce frais creux noir au-dessous de soi que l'oreille interro-
geait malgré elle — en promenade hors de sa coquille® ». La guerre alerte
I'ouie; et la met au défi de répondre au vacarme en composant malgré
tout un paysage sonore : cest ainsi qu'elle expose I’écoute a ses propres
dangers, aux risques qu'elle court quand elle prend une « tonalité onto-
logique », quand «on s'efforce de capter ou de surprendre la sonorité »,
quand «nous écoutons pour eux-mémes une voix, un instrument, un

57 J. Gracq, Un balcon en forét, op. cit., p. 173.
58 Ibid., p. 86.

59 Ibid., p. 37.

60 Ibid., p. 191.

61 Ibid., p. 79.

62 Ibid., p. 25.
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bruit® ». Grange n’est pas le personnage principal du récit du simple
fait d’étre un per-sonans®', mais parce qu'il fait entendre la tension sur
laquelle s’'instaure la subjectivité d’un lieu de résonance : on ne peut
contre-effectuer les sons du pouvoir sans courir le risque d’étre emporté
par les pouvoirs du son, jusqu'a vouloir mourir avec bonheur.

Il n’est pas rare d’entendre athrmer, dans le champ des sound studies,
que les pouvoirs du sonore (ou du musical) — sa force de déterritorialisa-
tion et son pouvoir mortifére — tiennent a des raisons d’ordre matériel ou
acoustique : ce sont les propriétés physiques du son qui expliqueraient
son immédiat et puissant décollement, son aflinement, son autonomi-
sation® ; ce sont les conditions matérielles d’émission et de réception
musicales qui lui donneraient ce pouvoir de séduction et d’abolition®.
Deleuze et Guattari donnent une autre raison : c’est le phylum machi-
nique passant par le son qui lui donne cette force de déterritorialisa-
tion certaine et cet éventuel pouvoir mortifére — la métallurgie. C'est
par le développement continu de la forme, la variation continue de la
matiere, la possibilité de refondre et de réutiliser la forme et la matiere,
que le son «nous envahit, nous pousse, nous entraine, nous traverse »,
et, éventuellement, nous enferme dans un trou noir ou nous donne
I'envie de mourir — et non pas par ses propriétés physiques. C'est qu’il
arrive qu'on en fasse trop, qu'on en rajoute, les micro-perceptions se
chassent 1'une I'autre, on opére avec un fouillis de sons, qui reproduit
un brouillage entre disparates ou hétérogenes, la synthese des disparates
souvre 2 tous les événements 2 la fois”” — ablation, adjonction, projection,
déformation, transformation, fusion, etc. —, la variation de la matiere et
de la forme entraine I'auditeur dans I'indifférencié®. Et cette sortie de
I'hylémorphisme se transforme alors en passion d’abolition : tout doit
exploser, on doit tout reprendre a zéro, apres I'explosion des formes, des
substances, du sujet-percevant. C'est par le développement continu de la

63 J.-L.Nancy, A léoute, op. cit., p. 16-17.

64 P. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, Scéne, suivi de Dialogue sur le dialogue, Paris, Christian
Bourgois, coll. « Détroits », 2013, p. 38.

65 G. Deleuze et F. Guattari, Mille Plateanx, op. cit., p. 429.

66 Ibid., p. 372.

67 Ibid., p. 424.

68  Ibid., p. 279 et 349.
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forme, la variation continue de la matiére, la possibilité de refondre et
de réutiliser la forme et la matiere, que le son «opere les reterritoriali-
sations les plus massives, les plus hébétées, les plus redondantes® » — et
non pas par les conditions matérielles de I’émission et de la réception
musicales. Entre la forme d’expression qu'est la musique (ou le paysage
sonore) et la forme du contenu d’un pouvoir de séduction et d’abolition
(un fascisme actuel ou potentiel), on assure alors un isomorphisme :
I'une et 'autre bombardent le peuple existant avec des populations
moléculaires, qui occupent toutes les fréquences par redondance, qui
passent par les mémes techniques, mass média, contrdles continus,
ordinateurs, etc.”’. Les choses se passent tres vite, « un puissant ronfle-
ment de moteurs se [met] a fouir, a tarauder la forét de tous les cotés
a la fois, avec le sans-géne d’une troupe de rabatteurs entrant dans un
fourré » ; on se sent « giflé, bousculé, par la trépidation véhémente,
incompréhensible », qui entre «a la fois par la plante des pieds et par
les oreilles’ ». Les composantes sonores sont celles qui ont la plus haute
puissance de déterritorialisation, elles se détachent bien plus facilement
que la couleur, par exemple, de I'objet ou de la territorialité — et C’est
pourquoi le bourdonnement qui alerte Grange « ne paraissait pas de la
terre ; il intéressait uniformément toute la volte du ciel [...] : on pen-
sait d’abord plutdt a un étrange phénomeéne météorique, une aurore
boréale ou le son se fiit inexplicablement substitué a la clarté’? ». Les
composantes sonores sajustent presque trop parfaitement aux formes
de développement continu, a la variation des matiéres, a la modulation
générale. La puissance esthétique et poétique de déterritorialisation peut
alors servir un pouvoir mortifére, le mouvement d’ouverture virant en
action d’abolition du territoire, le mouvement d’emportement virant
en désir de mort” : «la musique, tambours, trompettes, entraine les
peuples et les armées, dans une course qui peut aller jusqu’a I'abime’ ».

Le canon commengait a tonner moins fort; il y avait maintenant de longues
accalmies, pendant lesquelles on entendait reprendre le tapage des corbeaux

69  Ibid., p. 429-430.

70 Ibid., p. 426-427.

71 J. Gracq, Un balcon en forét, op. cit., p. 199-200.

72 Thid., p. 167-168.

73 G. Deleuze et F. Guattari, Mille Plateanx, op. cit., p. 367-368.
74 Ibid., p. 371.
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dans la chénaie. « Peut-étre qu’'il n'y a plus un seul Francais a I'est de la
Meuse, songea-t-il chemin faisant; qui sait ce qui se passe ? Peut-étre qu'il
n'y a plus rien ? » mais a cette idée, qui lui paraissait presque plausible, son
coeur battait d’excitation contenue; il sentait son esprit flotter avec légereté
sur les eaux de la catastrophe’.

Un probléme politique important se pose donc : la métallurgie du
son peut développer un pouvoir de séduction et d’abolition massives.
Probleme d’autant plus grave que les opérations qui définissent ce phylum
machinique, les opérations de ce « chromatisme généralisé » qui « porte
a la fois la musique et la métallurgie’®» sont des opérations qui défi-
nissent en grande partie la création musicale romantique et moderne, et
la composition du paysage sonore chez Gracq — pratiques dont plusieurs
esperent qu'elles s'opposeront au fascisme potentiel ou actuel précisément
par ce rapport a la forme et a la matiére. Mais comment faire la diffé-
rence ? Voila la plus grave question pratique et politique. « Le probleme
est vraiment musical, techniquement musical » ou littéraire, et « d’autant
plus politique par-1a"7 ». A ce probléme et a cette question Deleuze et
Guattari donnent des réponses simples, et par 1a presque vulnérables.
Ils proposent une pragmatique qui est souvent confondue avec un secret
conservatisme : se garder de souvrir a tous les événements, mais sim-
plifier, rendre sobre; se garder de pousser la synthése jusqu'a un fond
commun, mais assurer la distinction des affects; ne pas recommencer
a zéro en faisant sauter toutes les strates, toutes les formes et figures,
mais maintenir le minimum de formes sonores et méme de fonctions
harmoniques et mélodiques pour en extraire événements d’espace et
affects de matiere™ : tintements, chocs et tintinnabulements empor-
tant avec eux le fond de la guerre de Cent Ans; claquements répétés
réveillant d’autant mieux les échos de la profondeur qu'ils figurent en
creux une attaque de diligence ; « terre sourdement alertée » parce que
ramenée au temps ol on suspendait des boucliers aux arbres”. C’est
cette prudence (ayant un long passé philosophique) qui doit nous garder
du potentiel fasciste du son et de la musique : conserver des formes et

75 J. Gracq, Un balcon en forés, op. cit., p. 210.

76  G. Deleuze et F. Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. S11.

77 Ibid., p. 420.

78 Ibid., p. 331.

79 J. Gracq, Un balcon en forés, op. cit., p. 12, p. 62 et p. 100-101.
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figures sonores et musicales le minimum pour en sortir ; conserver le
minimum pour en sortir au maximum — la nouvelle politique sonore.

La musique n’est jamais tragique, la musique est joie. Mais il arrive nécessai-
rement qu'elle nous donne le golit de mourir, moins de bonheur que mourir
avec bonheur, s'éteindre. Non pas en vertu d’un instinct de mort qu’elle
souléverait en nous, mais d’'une dimension propre a son agencement sonore,

a sa machine sonore, le moment qu'il faut affronter, ot la transversale tourne

en ligne d’abolition®”.

Répétons-le une derniére fois : le paysage sonore n’existe qu'a replier les
uns dans les autres les événements d’espace et les affects de matiere, qu'a
les impliquer par renvois, répercussions, retentissements, réverbérations,
qu’a les composer ainsi en un lieu de résonance. Un tel paysage sonore
nexiste qu'en tant que lieu toujours ouvert sur I'une de ses faces. Par
cette ouverture, le paysage sonore accueille de nouveaux événements et
de nouveaux affects. Par cette ouverture, il survient aussi au monde : il
profite d'un « défaut » ou d’une « veine inconnue » dans sa composition
pour passer de l'autre cdté®', la composition sonore s'attribuant alors a
I'état de choses sans se confondre avec lui, dégageant du champ social
un plan problématique®”. Et C'est précisément ainsi qu'il échappe aux
dangers mortiféres de I'exaspération des processus poussés a l'infini,
qui se prennent eux-mémes pour fin®. Mais, dans Un balcon en forét, la
nature de cet autre coté est finalement tout autre : ni état de choses, ni
champ social, mais la conversion du lieu de résonance en une chambre
sourde. Non pas I'exaspération des renvois, répercussions, retentissements,
réverbérations devenus autonomes, mais leur interruption compleéte.
Si la posture d’écoute de Grange est irrémédiablement liée a la drole
de guerre, ce n'est pas seulement parce que, tournant «a petit bruit »,
celle-ci laisse le soldat sur une ile déserte, dans « une solitude de hautes
chaumes et de forét canadienne », dans ’assoupissement d’une vie végé-
tative qui n'attend plus rien, comme si la bataille «avait déja eu lieu » et

80 G. Deleuze et F. Guattari, Mille Plateanx, op. cit., p. 367-368.

81 J. Gracq, Un balcon en forér, op. cit., p. 211.

82  G. Deleuze, Logique du sens, op. cit., p. 70. Partant d’une tout autre perspective, V. Avignon
repeére aussi cette ouverture nécessaire du lieu de résonance ou de subjectivation (« “La
main de I'escamoteur” : le dynamisme des signes dans Un balcon en forét de Julien Gracq »,
Littératures, n° 32, 1995, p. 141-142).

83 G. Deleuze et F. Guattari, L'Anti-(Edipe. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Minuit, coll.
«Critique », 1972, p. 80, p. 162 et p. 329 a 335.
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qu'il ne restait plus qu'a composer un paysage sonore des échos lointains
du champ de bataille, mais aussi parce qu'elle le laisse avec la sensation
d’une «chute libre » et dans la situation de pouvoir transformer cette
vague sensation en une volonté de mener une vie « délivrée de ses attaches,
isolée de son passé et de son avenir », dans un paysage sonore d’abolition
du soi, avec pour dernier mot d’ordre un «lachez tout® » qui a perdu ses
résonances surréalistes. Grange ne peut jusqu’au bout laisser battante la
porte qui ouvre la subsistance du passé sur une insistance du futur : «ce
besoin de faire sauter une a une les amarres, ce sentiment de délestage et
de 1égereté profonde qui lui fait bondir le coeur® » ne le font pas passer
de 'autre c6té sans que les ponts ne soient coupés ; « il n’est plus question
de se donner le change a soi-méme une fois encore, mais littéralement de
passer », mais cette fois-ci pour périr®®. Se souvenant que « tous les blessés
se tralnent vers une maison », I'aspirant Grange prend le chemin d'un
«lieu clos » comme s'il se dirigeait vers une idée obsédante”’, le sentier
sous ses pas éveillant encore dans le noir « 'écho ample et assourdi d'une
piece vide ». Arrivé a la maison de ses amours avec Mona, il ferme a double
tour la porte jadis battante® : le silence se referme alors « comme une
eau tranquille », il n’entend plus rien, «la terre autour de lui [est] morte
comme une plaine de neige », la vie retombe a ce silence plein du léger
froissement du sang contre 'oreille, « comme au fond d'un coquillage le
bruit de la mer qu'on n'atteindra jamais ». Attentif au bourdonnement
d’une mouche bleue qui se cogne «lourdement aux murs et aux vitres »,
l'aspirant Grange tire la couverture sur sa téte et s'endort®.

Serge CARDINAL
Université de Montréal

84 J. Gracq, Un balcon en forét, op. cit., p. 14, p. 232 26, p. 30, p. 50, p. 93, p. 110 et p. 210 2 212.

85 Ibid., p. 211-212.

86 J. Gracq, André Breton. Quelques aspects de l'écrivain, op. cit., p. 108 et p. 133. Pour une inter-
prétation différente de ce «lachez tout» dans Un balcon en forét, voir, A.-M. Boyer, Julien
Gracq. Paysages et mémoire. Des Eaux étroites 2 Un Balcon en forét, Nantes, Cécile Defaut,
2007, p. 241 et p. 251 ; pour une interprétation concordante, voir M. Hartman, « Un balcon
en forét de Julien Gracq. Lirréel de la guerre », Roman 20-50, n°44, 2007, p. 121 a 124.

87 J. Gracq, Un balcon en forés, op. cit., p. 244.

88  Ibid., p. 249.

89 Ibid., p. 252-253.
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